Romaani Garth Greenwell: Kaikki mikä sinulle kuuluu. Nemo. 216.s.

Garth Greenwellin reilu vuosi sitten ilmestynyt esikoisromaani on juuri julkaistu suomeksi. Kaikki mikä sinulle kuuluu on laajasti arvostettu ja valittu monien arvostettujen kirjallisuuspalkintojen finalistiksi. Sen suomenkielinen käännös tuli kiitettävän pian, ensimmäisenä pohjoismaissa.

Garth Greenwell (s. 1978) on  valmistunut Harvardin yliopistosta ja maineikkaasta Iowan yliopiston kirjoittajakoulusta. Greenwell on myös itse toiminut opettajana Bulgariassa kuten romaanin päähenkilö. Greenwell on kotoisin Kentuckyn Luisvillestä, missä hän ajalla ennen internettiä löysi homyhteisön kruisailemalla puistoissa ja käymälöissä jo 14-vuotiaana. Greenwell on kuitenkin haastatteluissa tarkentanut, että Kaikki mikä sinulle kuuluu ei ole omaelämänkerrallinen teos.

Teoksen kirjallisia ansioita ylistetään ja sitä pidetään vahvasti eroottisena romaanina. Erotiikka ei kuitenkaan tarkoita tässä teoksessa mitään panokohtauksilla mässäilyä. Kaikki mikä sinulle kuuluu on kertomus elämää hallitsevasta erotiikasta, joka ei aina ole kaunista.

Kirjan päähenkilö on nimeämätön amerikkalainen homomies, joka on töissä opettajana amerikkalaisessa koulussa kaukana kotoa Sofiassa Bulgariassa. Hän ei ole enää ihan nuori ja joutuu nyt elämässään käsittelemään oman seksuaalisen statuksensa muutosta.

Kruisaillessaan, siis satunnaista seksiä etsiessään, hän kohtaa yleisessä käymälässä paikallisen komean nuoren miehen Mitkon. Mitko on dekadentin halunkohteen arkkityyppi, nuori “pitkä ja laiha mutta leveäharteinen, ja hänellä oli sotilaallisen lyhyiksi ajellut hiukset”. Mitkolla on myös harvinaisen suuri kulli. Yleisen käymälän lihakauppaan saapuva amerikkalainen on välittömästi myyty. Hetken huuma irtoaa pilkkahintaan. Tästä alkaa suhde, tai ennemminkin sarja kohtaamisia, jotka vaikuttavat monin eri tavoin päähenkilön elämään.

Kirjan kertojalla on vaikeuksia muodostaa intiimi ja läheinen parisuhde. Sellainenkin hänellä on nuoren R:n kanssa, mutta Mitkon vetovoima on hypnoottisempaa, iso kulli kiehtoo. Tämä ei ole iloista Tom of Finland -tyylistä panoiloittelua. Päähenkilön ja Mitkon suhde on kaikin puolin epätasapainossa ja miehet ovat monin tavoin toistensa vastakohtia.

Kaikki mikä sinulle kuuluu on kuvaus homoelämästä, joka ei vastaa tasa-arvoista avioliittoa julistavaa pr-kuvaa on kirjailija itse todennut.

Greenwell ei teoksessaan tuomitse prostituutiota. Mitko myy seksiä, mutta ei pidä itseään prostituoituna. Hänellä on joukko ystäviä, vanhempia miehiä, joilta hän saa tarpeisiinsa lahjoja, rahaakin ja miehet saavat viettää hetken Mitkon vartalon kanssa. Kirjan päähenkilöllekään ostettu seksi ei ole yksinkertaisesti rappion merkki tai edes pelkästään jännityksen hakemista. Seksi Mitkon kanssa on parempaa, kuin kenenkään muun, jopa R:n kanssa. Ja ehkä juuri siksi, Mitkosta irti pääseminen on hänelle vaikeaa.

Tarinan edetessä kirjan päähenkilö matkaa omaan lapsuuteensa, ongelmalliseen isäsuhteeseensa, siihen valtavaan häpeään, minkä homoseksuaalisuuden herääminen hänessä aiheutti. Kirjan ansioita on se, että Greenwell ei jätä menneisyyden pohdintaa päähenkilön omiin vanhempiin vaan vie sen sukupolven verran kauemmaksi. Me olemme kaikki viallisia ihmisiä, eivätkä syy-seuraussuhteet ole yksiselitteisiä. Valaiseva on hetki, missä päähenkilö kohtaa junassa satunnaisen isoäidin pienen lapsen kanssa. Millaista tuhoa voi aiheuttaa kauniille ihmisille suomamme ihailu? Onko se oma ihailumme, joka saa osan meistä kasvamaan kieroon? Tämä rinnastuu myös suoraan päähenkilön ja Mitkon taustoihin. Päähenkilö on kasvanut häpäessä, Mitko ilmeisesti liiallisen ihailun kohteena.

Greenwell onnistuu luomaan elämänmakuisen tarinan ja luotamaan kattavasti monen etenkin homomiehen helposti tunnistamia kipupisteitä. Tarina ei jää pintapuoliseksi, sillä se kasvaa kuvaamaan päähenkilön elämää koko sen mitalta, syvyyttä tuo hahmojen erilaiset lähtökohdat. Ajoittain häiritsee romaanin muistelusävy, joka paljastaa osan käänteiden suunnasta jo ennen niiden tapahtumista kirjassa, mutta tämä on vain makukysymys. Mitkon ja päähenkilön välistä tarinaa ei olisi tällä tavalla voinut esittää missään muussa ympäristössä. Neuvostoarkkitehtuurin runtelema ja edelleen taantuva Bulgaria, Mitkon kotimaa, toimii tasapainoittavana taustana Mitkolle. Päähenkilö on vieras rikkaasta ja kehittyneemmästä valtiosta, missä homous ei ole häpeä. Ja silti päähenkilön elämää rasittaa yhtä häpeä, joka häneenkin ehdittiin istuttaa ennen kuin hänen kotimaassaan homojen asema ylsi nykyiselle tasolleen. Muiden kuin homomiesten voi olla vaikea ymmärtää sitä yksinäisyyttä ja häpeän ja seksin välistä yhteyttä, mitä kirjassa kuvataan, Kaikki mikä sinulle kuuluu antaa kuitenkin siihen avaimet.

Garth Greenwell esiintyy 2017 Helsinki Lit -kirjallisuusfestivaalissa 12.-13. toukokuuta Savoy-teatterissa. Häntä haastattelee Jari Tervo.